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La question, d’emblée, c’est : qu’est-ce qu’on voit ? Des tableaux bien sur : trois portraits en pied, deux bustes
encadrés (un ancien, un moderne), d’autres représentant des anes, des alidades (ces régles mobiles mesurant
des angles, equipees d'une pinnule de visée, multipliées sur deux toiles), et puis différentes déclinaisons (fil &
plomb, détail de vis, toles en laiton), et encore plusieurs sculptures posées au sol ou accrochées, au mur et au
plafond. Un semblant d’hétéroclite dans les sujets, les genres, les figures, avec cet étrange prolongement vers
des objets qui pourtant, comme les petits tableaux figurant une simple « chose », semblent sortis des grands
formats pour isoler un élément discret dans la grande phrase de I'exposition. On pressent une syntaxe globale,
un agencement discursif que Youcef Korichi aurait composé comme une partition, un récit — un tableau
multiplié, augmenté dans I'espace de la galerie.

Si 'on consent a expliquer (du latin explicare : déployer, déplier), on partira d’'un nom, d’une figure qui est celle
qui se voile autant qu’elle se dissimule dans le triple portrait a taille humaine sur fond noir, empruntant tout
autant a la peinture d’histoire, si c’est le portrait d’un roi peint par Vélasquez, qu’a la fantaisie d’'une identité
fluctuante carambolant les destins paralléles. L’appendice le trahit : ce nez postiche est celui que Tycho Brahe
perdit, dit-on, lors d’un duel a I'age de 20 ans, et donc moins celui d’'un personnage farcesque que d’'un
étudiant meurtri, remplagant par une prothése en laiton ce qui lui autorise encore d’avoir un visage, tout en
signalant son absence. Et ce serait comme une premiére lecon : I'artéfact ne joue pas les faux semblants, tout
en permettant a la figure de conserver sa forme, et au visage son intentionnalité.

Deux mots ici sur ce Tycho Brahe (1546-1601) : astronome danois a la frontiere de deux conceptions (géo- et
héliocentrisme), il pratiqua I'observation a I'oeil nu et, grace a des instruments révolutionnaires pour I'époque,
quadrants et sextants qu’il construisait lui-méme, parvint & des mesures astronomiques d’une admirable
précision. Sans renoncer a I'immobilité de la terre dans le systéme solaire, il révéle le mouvement des autres
planétes autour du soleil : cette conception hybride (géo-heliocentrisme) ouvrit néanmoins a Kepler, qui fut son
assistant, la voie de la révolution scientifique de la modernité.

On fient bien un début, qu’on pourrait déplier ainsi : Youcef Korichi compose dans 'espace un portrait éclaté
de Tycho, selon une visée (alidades, pinnules) qui décline en morceaux divers les facettes d’un personnage (au
sens de masque) qui met en abyme a la fois la visée du scientifique et celle du peintre. Ces deux lieux de la
connaissance sont ici complémentaires, aboutissant & une narration fragmentaire qui chemine sur la ligne de
créte enfre savoir et erreur, obscurité et déflagration, vérité et vraisemblable, fiction et objectivation. C’est au
fond seule l'intentionnalité qui compte, celle qui induit une visée de la conscience sur les choses. Pas plus de
vérité en art qu’en science, mais deux visages d’un Janus au nez de laiton.

Ce qui ne signifie pourtant pas une mise en doute de la démarche herméneutique vrillant la conscience
moderne : il n'y a pas de critique de la science, pas plus de crise de la représentation aux effluves post-
modernes. Tycho est un héros de drame affublé des oripeaux de la comédie, car il se tient sur I'aréte impossible
d’une conciliation entre Aristote et Copernic ; il est, au fond, I'embléme de I'humilité opiniadtre — celle de I'ane
dont les représentations fonctionnent alors comme métaphores de ces vertus. Nous arpentons la nuit de la
conscience avec, devant nous, I'obscur du monde a décrypter : travail d’astronome et de peintre, aussi bien.
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Si la visée du spectateur serait alors de repérer les itérations et les chemins menant d’un objet a I'autre, elle ne
parviendrait pourtant pas a rétablir le récit cohérent d’'une mise en scéne, mais plutét a distinguer les éclats
d’un questionnement en peinture. Celui d’un art qui est indéfectiblement fiction et interrogation pratique du
fictif, dans le corps du peindre, brouillant la frontiere mensongeére entre vérité et vraisemblable. La question
originaire demeure, active et joyeuse : qu’est-ce qu’on voit ? Tycho et Korichi visent dans la nuit des choses :
la qualité de ce qui est vu n’est pas subjuguante mais claire : la peinture est un hommage, une révérence a la
beauté du visible. Elle en est la gourmandise, peut-&tre méme la vérité.
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