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PROJECT ROOM 
Hugo Guérin 
Qui compose le chant des grillons	? 

30 mai – 25 juillet 2026 
Vernissage le samedi 30 mai 2026 de 18 h à 21 h  
 

Qui compose le chant des grillons ?  

On croit savoir ce qu’est le chant des grillons. À peine l’entend-on que la nature semble déjà là. Ce son porte 
une mémoire : celle d’une nuit d'été, d’une campagne imaginée, d’un paysage que l’on reconnaît avant même 
de l’avoir regardé. 

Qui compose le chant des grillons naît de ce trouble, au moment où l’évidence se fissure, où le naturel laisse 
apparaître les formes qui l’ont rendu familier.  

Les sculptures d’Hugo Guérin avancent comme des corps qui tiennent autant de l’animal que de l’objet, de 
l’archétype que de sa déformation. On croit reconnaître une louve, une carcasse, des défenses, une figure 
humaine ; mais rien ne reste à sa place. La louve nourrit peut-être autant qu’elle menace. La carcasse devient 
tête, cocon. Les défenses semblent venir d’un âge plus ancien, presque mythique, tandis que, sur les restes 
d’un piano en ruine, des corps humains semblent tendre vers l’insecte.  

Le fer à béton et les armatures apparents donnent aux sculptures leur étrangeté. La structure devient nerf, os, 
membre ou excroissance, comme si le corps ne pouvait tenir qu’en révélant sa construction.  

L’ambiguïté traverse les œuvres. Figures parentales, totémiques, sacrées, philosophiques ou préhistoriques : 
toutes semblent venir d'un lointain, associées à la transmission ou à l’origine. Mais à peine décelées, elles 
semblent déjà fragilisées. Les formes dominantes sont elles-mêmes contraintes. Leur calme n’est jamais tout à 
fait paisible : il peut être celui d’un corps comprimé, d’un pouvoir devenu si familier qu’il ne se nomme plus.  

L’exposition questionne l’évidence. La mère, l’animal, la nature, la figure du grand homme, l’ordre des choses	: 
autant d’entités qui semblent précéder le langage, mais qui sont déjà traversées par des récits, des normes et 
des dogmes.  

Hugo Guérin les laisse réapparaître instables. Ses œuvres se transforment à un moment précis, quand leur 
reconnaissance est troublée. Voit-on une mamelle ou une chenille ? Une tête antique, ou une carcasse ? Un 
insecte ou un humain ? Les sculptures se placent dans cet entre-deux. C’est là qu’elles trouvent leur force 
viscérale, au moment où ce que l’on croit voir commence à nous échapper.  

Dans Qui compose le chant des grillons ? le chant n’est donc pas un son mais une atmosphère. Il désigne cet 
instant discret durant lequel une construction finit par sembler naturelle. À la manière d’un paysage nocturne 
trop silencieux pour être innocent, Hugo Guérin compose une scène où rien n’est stable, ni originel. La nature 
y apparaît comme une image onirique, une croyance que l’on entretient, un chant que quelqu’un ou quelque 
chose a peut-être déjà composé pour nous.  

— Manon Canto 
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30 May – 25 July 2026 
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Who composes the song of the crickets 
 
We think we know what the song of the crickets is. No sooner do we hear it than nature seems to be right there. 
This sound carries a memory: that of a summer’s night, of an imagined countryside, of a landscape we recognise 
even before we have looked at it. 
 
Who composes the song of the crickets arises from this confusion, at the moment when the obvious begins to 
crack, when the natural reveals the forms that have made it familiar. 
Hugo Guérin’s sculptures emerge as forms that are as much animal as they are object, as much archetype as 
they are its distortion. One thinks one recognises a she-wolf, a carcass, tusks, a human figure; yet nothing 
remains in its place. The she-wolf perhaps nourishes as much as she threatens. The carcass becomes a head, 
a cocoon. The tusks seem to come from an older, almost mythical age, whilst, upon the remains of a ruined 
piano, human bodies seem to reach towards the insect. 
 
The exposed reinforcing bars and framework lend the sculptures their strangeness. The structure becomes a 
nerve, a bone, a limb or an outgrowth, as if the body could only hold itself together by revealing its construction. 
Their calm is never quite peaceful: it may be that of a constricted body, of a power that has become so familiar 
it no longer needs a name. 
 
The exhibition questions the obvious. The mother, the animal, nature, the figure of the great man, the order of 
things: all entities that seem to precede language, yet are already permeated by narratives, norms and dogmas. 
 
Hugo Guérin allows them to reappear in a state of flux. His works transform at a precise moment, when their 
recognition is disrupted. Do we see a breast or a caterpillar? An ancient head, or a carcass? An insect or a 
human? The sculptures occupy this liminal space. It is there that they find their visceral power, at the moment 
when what we think we see begins to elude us. 
 
In Who Composes the Song of the Crickets?, the song is therefore not a sound but an atmosphere. It refers to 
that fleeting moment when a construction finally seems natural. Like a nocturnal landscape too silent to be 
innocent, Hugo Guérin composes a scene where nothing is stable, nor original. Nature appears here as a 
dreamlike image, a belief we hold onto, a song that someone or something may already have composed for 
us. 

— Manon Canto 


